2014年 09月 23日

An article on Pink Dot Okinawa

greenz.jp, a web magazin, have an article on Pink Dot Okinawa.
(written by Miyuki Muryama)

ウェブマガジンのgreenz.jpにピンクドット沖縄についての記事が掲載されました(記事を書いてくださったのは、村山幸さん)。日本語は、greenz.jp上の記事を直接ご覧ください(良かったら、下のボタンからツイッター等でのシェアよろしくお願いします)。


English version (translated by Brent Lue)

Right Next To You:
An Event Report on Pink Dot Okinawa
and living together with LGBT minorities



a0137527_14483491.jpg


Just thinking of a world where you can't live true to yourself,
or you're forced to hide the real "you" is a pretty uncomfortable
thought. The idea of always feeling that discomfort for me, frankly,
takes my breath away. But the truth is that many LGBT people live
with this stress every day.

On July 21st, an event called Pink Dot Okinawa was held in Naha,
Okinawa. There, LGBT people and their supporters gathered in public
to create a warm, friendly, and inviting environment for people
to just be themselves.

Pink Dot was created in the spirit of creating an LGBT-friendly society.
To this end, supporters around the world dress themselves in pink,
gather in one spot, and make their appeal to society at large.
Just last year, Pink Dot Okinawa was the first of its kind in Japan,
and it drew a considerable amount of attention.

This year's Pink Dot Okinawa drew approximately 1,000 participants,
topping last year's record. It's our hope that by understanding
how things were on the ground, you'll get a good feel for the latest in
LGBT activism in Japan.


Pink Dot Okinawa Round 2:
A Diverse Set of Smiles


a0137527_1449935.jpg

(↑A very Okinawan bingata art workshop. There were also a variety of
food and drink stalls in addition to HIV information panels. )


When I first talked to Nijimai, an Okinawan LGBT youth group based
in Southern Okinawa, I learned that social groups like theirs were
a rarity, and that in fact Nijimai was only formed in May of 2013.
Last year’s Pink Dot Okinawa was a major reason why the group
decided to form, and as a result I got a sense of just how important
this event was.

As of now, it seems that LGBT youth groups like Nijimai are growing
in a variety of places, especially at college campuses.
As these sorts of social frameworks spread, many hope to prevent
LGBT people from feeling completely alone and disconnected.

a0137527_1451596.png

(↑Members from Nijimai. An LGBT group based in southern Okinawa,
they meet once a month and sold social events where they talk
about love, romance, a variety of issues. )

At a booth where “partnership certificates” were presented,
one same-sex couple stood out. Married ten years ago in Canada,
a lesbian couple of two ladies--one American, and one Japanese
—were raising their 2-year-old son in Okinawa.

However, it seems that they’ve been thinking of leaving Japan
in the future for the sake of their child. With that, I realized
the necessity of firm legal protections for same-sex couples
in Japan, too.


The Talk of the Town: A Homecoming Wedding

As the event came to a close, guests were treated to a full-blown
homecoming wedding ceremony between Kazuki Kinjo and
Harold Chaput, who were married officially in Canada 10 years ago.
However, they had never celebrated before in Kazuki’s native Okinawa,
nor in public.

Funds for this event were gathered via crowdfunding, and it was only
through the efforts of 117 donors that this dream was made possible.

a0137527_14523665.jpg
 
(↑Harold glances assuringly at Kazuki as he goes through a moment of
nerves. The two looked so happy that day.)

The two appeared on stage all decked in custom-made white dress
shirts and shorts. Hundreds of participants nestled up to the stage to
give the happy couple their blessings.
There was so much to be moved by: countless people were brought
to tears either by the signing of the marriage declaration, the trading
of the traditional Okinawan sugarcane-dyed scarves, the messages
delivered from Kazuki’s younger brother, or the tossing of the
bouquet (two same-sex couples caught them).

Looking at this happy scene, I have no doubt that a great number of
same-sex couples wished that they, too, could have had this same sort
of joyous celebration of their own partnerships. Events like these only
serve to embolden and encourage LGBT people to believe that they,
too, can be happy in the future.

Nothing was yelled out loud or screamed for the world to hear,
but just the sight of Harold and Kazuki’s happiness was
the strongest message out there.

Following the ceremony, Kazuki also commented in his own words:
“I was so happy to be able to come home to Okinawa and celebrate
my tenth year of marriage with a wedding ceremony in front of
so many members of Okinawa’s LGBT community. Marriage isn’t
the only way to happiness, nor is “happiness” marriage’s only,
ultimate goal. But I’d like for same-sex marriage to be an option
in the lives of LGBT people. Being unable to marry and choosing
not to marry (despite being able to) are completely different, you see."

With high spirits abound, the event concluded with Pink Dot’s
participants gathering in a final commemorative photo,
which you can see above.


Success! But much remains to be done…

As an event, Pink Dot Okinawa as a huge success, but to realize
the dream of making a truly LGBT-friendly society will take
a great deal of work. In that vein, I asked Pink Dot's co-representative
Ms. Miyagi what she felt was necessary, and what average people
could do to contribute.
 
a0137527_14532892.jpg

(↑Co-representative Yuka Miyagi, with the event's mascot, Pinkmaaru.)

It was only until last year that Ms. Miyagi was active in the LGBT-rights
scene in Japan. Though she had interest in participating, it was only
until she became Pink Dot’s co-representative that she became
fully aware of what was at stake.

MIYAGI: "This year, we've been doing a lot of in-person talks and
lectures. I've realized that we really have to start with the basics:
things that are really obvious to me and other LGBT people are not
quite so to others. The truth is that I often feel like a lot of straight-
people in Japan are completely oblivious to the existence of LGBT
people.”

But with Pink Dot, things are completely different because the people
who show up generally have a good understanding of the community
and what it faces. You almost jump back in shock. But it's precisely
because of this large berth that there's this great need to educate
the public.

It's not just simply a matter of bringing about awareness, either.
As Ms. Miyagi pointed out, her greatest fear involves the future.
As she gets older with her partner, the likelihood of medical trouble will
only get bigger.

MIYAGI: “When I made a public coming out as a lesbian through
a newspaper article last year, I was soon hospitalized and underwent
surgery. I had to present my partner and say, "Please entrust her with
full authority. If something happens, make sure to contact her."

Many same-sex couples face the same problem if one partner gets sick.
Typically, their partners are not able to hear what's wrong from doctors,
or are barred from making treatment decisions. In cases where
partners and family members don’t get along, loved ones can even be
denied visitation rights.

No matter how long a couple has lived together and shared a life,
the truth is that there are no protections at all in Japan.
As Ms. Miyagi explains, "hospitals and other healthcare provides
absolutely need to be aware of LGBT issues. Most places, I think,
have absolutely no coordinated way of handling LGBT partners. It's
definitely an issue that needs to be addressed.

As someone with chronic illness who spends considerable time in
hospitals, such an issue plays a huge role in Ms. Miyagi's life. I'm
sure, however, there are a great number of other LGBT people
who face the same set of circumstances.


How to Make an LGBT-Friendly Society

"When you start getting involved, you realize that there's so much
to be done"--speaking further with Ms. Miyagi, I asked what we could
do in order to help make the dream of an LGBT-friendly society a
reality.

MIYAGI: “I don't know if the word 'always' here is appropriate
or not, but I’d like more people to always be aware that LGBT
people are out there", she said, "But how to do this in a more practical
sense?", I asked.

MIYAGI: "There are a lot of negative words that are still used towards
or concerning LGBT people these days. I think it's incredibly important
to make sure to avoid offensive stereotypes and language.
But the problem here is that they often come out on television,
so people end up thinking it's totally okay to use them."

Indeed caution is necessary when using words that typically come out
on Japanese television (like onee, homo, or rezu), because they have
strongly offensive and discriminatory nuances. (In general, it's often
better to use the words that LGBT people actually use, like gay
instead of homo, or lesbian or bian instead of rezu).

a0137527_14551917.jpg

(↑The people here all have different sexualities. The same can be said
of people everyday!)

MIYAGI: "In a lot of our public talks and lectures, I also hear some
people who say, 'I'm normal, but I have LGBT friends.' And I have
to think, what the heck do you mean by 'normal'? The opposite
of 'normal' is 'abnormal'.

As a word that people tend to use every day without much of a thought,
"normal" has the potential to hurt not just LGBT people, but any
member of a minority.

That said, it’s not just a matter of being careful with our words.
As Ms. Miyagi continues, it’s also important to realize that an LGBT
person may be right next to you.

If we just imagine an LGBT person is within our social networks,
she suggests, we might all be a little bit more inclined to be careful
of what we say.

Though she feels some unease at the reality of LGBT life today in Japan,
Ms. Miyagi is extremely happy with the success of Pink Dot Okinawa's
2nd Year. 

a0137527_14561110.jpg

(↑Ms. Miyagi announcing the start of festivities. The "Dot" that was born
last year became a circle, she said.)

MIYAGI: Pink Dot’s success is apparent in the wide variety of people
who attend: this time, we didn’t just have LGBT people themselves,
but last year’s participants, and people who came all the way
from the mainland and overseas just for Pink Dot. Ideally, I'd love for
this circle of activity to spread far beyond just Okinawa.

As I write, the environment that LGBT people face is rapidly changing
the world over. While problems remain, the reality is that there are
significantly more places in the media where LGBT issues get coverage.

Aside from Pink Dot itself, Tokyo’s Rainbow Pride Parade 2014 was held
this year during Golden Week. Prime Minister Abe's wife even
participated, rawing the attention of both the Japanese media and myriad
foreign observers.

However, with regards to the daily lives of LGBT people—at school,
at work, or at home—the reality is that many people lack a basic
understanding that an LGBT person may be right in front of them
or right next door. As a result, working towards making LGBT
awareness a part of daily life still seems to be the greatest
challenge ahead in Japan.

Thinking back at all the people at Pink Dot Okinawa smiling,
having fun, and being at ease, I hope from the bottom of
my heart that this sort of joy can spread the world over.
[PR]

# by hideki_sunagawa | 2014-09-23 15:03 | LGBT/gender
2014年 06月 26日

すごいんです!ピンクドット沖縄!

誰も言ってくれないので代表自ら言いますw ピンクドット沖縄、プレイベントから本番の集会、アフターの充実ぶりは、すごいのです!


▼ジョージ・タケイさん講演会!

なんと、6月2日には、ハリウッドで最も成功した日系人俳優と言われる、ジョージ・タケイさんの講演会がおこなわれました! 彼は、最近はオープンリーゲイの活動家としても非常に有名で、ここ数年、ますます活躍の幅を広げています。この講演会は主催は、在沖米国総領事館で、ピンクドット沖縄は後援をし、当日の会場スタッフもつとめました。

タケイさんからピンクドット沖縄に動画のメッセージもいただきました!→YouTube上の動画

そして、ピンクドット沖縄のメンバーとの会食も実現。とっても素敵な会となりました。

a0137527_12174565.jpg



▼上川あやさん講演会!

上川あやさん(世田谷区議会議員)の講演会が6/20、交流会が6/21にありました(講演会は、琉球大学法務研究科主催、ピンクドット沖縄共催)。彼女が話してくれた、具体的に行政や司法に働きかけていく方法はこれから役に立つものだと思ったし、また、自分が動くということをめぐる心理的な葛藤とそれを乗り越えて行く過程の話には、心動かされて何度も涙が…。

a0137527_12292440.jpg


上川あやさんの交流会では、東京から来てくれた「料理教室めざめ」の坂本ゆいさんが料理を担当。また、翌日にはdEfさんのDJつきで、坂本さんの料理教室&パーティー。こんな贅沢な会はなかなかないなぁ、と幸福感でいっぱいでした。


▼メイン集会「ピンクドット沖縄ギャザリング」

ピンクドット沖縄のメインは、7月21日(月:海の日)のテンブス館前広場での集まり。舞台上では、那覇太鼓さん(エイサー)、ロビンソワさん(ドラァグクィーン)、Dugong Dugonさん(アカペラグループ)、響子-hibikiko-さん(歌手:ギター弾き語り)、比屋定篤子さん(歌手)の演奏がありますが、今年の新しい試みは、なんといっても、ゲイカップルの「里帰り挙式」です。

a0137527_23501385.png


クラウドファンディングで可能になったこの企画、協力くださった皆様の応援コメントを読むだけでも、力づけられます。本当に、みなさまご協力ありがとうございました。必ずや、すばらしい式にいたします。

そして、なんと、この挙式に関心を持ってくださった、Marriage Equality USA という米国でも最も古くから結婚の平等化(同性間の結婚の承認)を求めて活動してきたグループのリーダーである、ゲイカップル John Lewis さん& Stuart Gaffney さん が、ピンクドット沖縄を訪れ、挨拶をしてくれます。彼らは、カルフォルニア州で同性間の結婚をめぐって裁判を起こした原告でもあります。会えるのが楽しみです。

a0137527_23475786.jpg


広場では参加型のワークショップも用意しています。同性カップル証明書も昨年に引き続き、発行する予定です。ぜひ記念に!


▼桜坂劇場レインボー・シネマ・ウィーク

協力イベントもすばらしく充実しています。既に、5月に桜坂劇場&ピンクドット沖縄コラボとして、映画「チョコレートドーナツ」をめぐるトークがありました。歌手のEPOさんと私がトークさせていただきました。

a0137527_1243495.jpg


そして、さらに、7/19(土)-8/1(金)にレインボー・シネマ・ウィークと題して、5つの作品を上映してくれます。これは、もうちょっとした映画祭ですよね。7/20には、僕が「人生はビギナーズ」の後にトークをさせていただきます。

a0137527_1325779.png



▼ピンクドット沖縄セミナー

今年は、セミナーと称している講演会も豪華です。「変える、ひらく」シリーズと位置づけて、それぞれに「変える、ひらく」と題しています。

a0137527_1328545.jpg


7/6(日)は、山城紀子さん(ジャーナリスト)&琉球新報/沖縄タイムス現役記者[ジュンク堂書店那覇店にて]、7/18(金)は 田中かず子さん(元国際基督教大教授)なは女性センターにて]、7/19 (土)は星野智幸さん(作家)GRADiにて]、7/20(日)は楠原彰さん(國學院大名誉教授)[GRADiにて]。

大好きで尊敬している皆さんに参加いただけることになって、とてもうれしいです。特に、以前から沖縄での講演会を実現したいと思っていて、まだ実現していなかった星野さんや楠原さんの講演会(と言ってもGRADiという小さいスペースでのものなので、申し訳ないのですが)ができることになって感無量です。

セミナーは、無料のものと有料のものがありますので、詳細はサイトでご確認ください。


▼ナイトイベント

もちろん、ナイトイベントも充実! 前夜祭として、ゲイ向けには昨年に引き続き「ガチムチディスコ」さんが来てくださいます。今年は、あえて狭いスペースで開催。ギューギューを楽しみましょう。

a0137527_1391713.png


Women's onlyのイベント「80s Music Party "Hot Dog de DISCO"」も、協力いただいているミックスのイベント「LEGEND loves PARTY」もあります!

a0137527_13271878.jpg



▼若者のミーティング、LGBTの家族のためのミーティング

そして、「Over the Rainbow」が企画運営してくれている、ピンクドット沖縄が共催の「LGBTユースミーティング」が7月19日(土)13:30-16:30「なは女性センター」であります(無料、予約不要)。

さらに、沖縄で初となる、「LGBTの家族ミーティング」(LGBTの親やきょうだいのミーティング)が7月20日(日)10:00-12:00、ピンクドット沖縄ギャザリング会場近くで開催します(詳細はお問い合わせください)。参加費は無料です。

gradi★me.com(★を@に)/098-866-1370


▼アフターもふたつあるよw

7月21日、アフターパーティ(1) は、食事したい人向けで、17:30-19:30「沖縄料理居酒屋 わらゆい」(テンブス館向かい)/参加費:2,500円。

アフターパーティー(2) ドリンクのみでいいという人向け。18:00-21:00「REHAB」でおこないます。ワンドリンク以上オーダーしてください!DJつきです(DJ:dEf)

★★★そして!★★★
6月28日(土)13:30〜16:00(なは女性センター)ボランティアミーティングがあります!当日の開催をボランティアとして手伝ってくださる方、大大大募集! 関心ありつつ迷っている方もどうぞ!


もろもろ、詳細は、http://pinkdotok.jp/ を確認してねー。

寄付もよろしくお願いします!http://pinkdotok.jp の右側にpaypal経由でカードで寄付ができるカートがあります。
[PR]

# by hideki_sunagawa | 2014-06-26 13:23 | LGBT/gender
2014年 05月 28日

「宿題」に生かされる

READYFOR?というクラウドファンディングを使って資金集めをしていたプロジェクト「同性カップルの『里帰り結婚式』をピンクドット沖縄で実現したい」は、おかげさまで、目標達成額を越えました。皆様のご支援に心から感謝申し上げます。ありがとうございます(まだ支援募集中です)。

先日、「里帰り結婚式」の主役であるゲイカップルのお一人、沖縄出身の金城一樹さんのお母さん、弟さんにピンクドット沖縄共同代表の宮城、実行委員の小渡と一緒にお会いしてきました。今回は、そのときのお話を…

a0137527_110063.jpg


▼里帰り挙式の意味

弟さんとは何度かFacebookを経由してやりとりがあったもののお愛するのは初めてで、お母さんとはまったくやりとりをしたことがなかったので、お会いするまでとても緊張していました。

しかし、率直にご自身の気持ちを語られ質問してくださったお母さんと会話をする中で、緊張を忘れるような熱い気持ちに。

まず僕から、お母さんに、今回のプロジェクトの始まった経緯やその意義等についてご説明。

挙式を挙げる一樹さんと私とは直接お会いしたことはないけれど、同じ沖縄で思春期を過ごしたものとして(時代は違えど)、そこに住む同性を愛する人、同性のパートナー/恋人がいる人たちに希望を与えたいという思いを共有していると。

一樹さんが、沖縄に住んでいる頃にラジオを通じて知った、同性パートナーと米国で(結婚して?)住んでいらっしゃる沖縄出身のゲイの方の存在に励まされたとおっしゃっていたこと、今度は自分がその番になることを考えていらっしゃるのだろうということについても伝えました。

そのラジオの方は、仮名での出演で、スタジオでもできるだけ顔を合わせないように工夫されたものだったとか。今度は、一樹さんが実名で登場し、パートナーと皆の前で挙式をあげる…その意味をお母さんは理解してくださったように感じました。


▼お母さんのお気持ち

お母さんは、自分が一樹さんのこと、ハロルドさんとの関係を受け入れられるまでに時間がかかったことも話されていました。今も時折、「世間」のことを考えて揺れることも率直に語ってくださいました。

それに対して、私は、「ゲイやレズビアンなどの当事者も自分のことを受け入れられるのに十何年、あるいは二十何年も(あるいはそれ以上)かかります。伝えられた側も同じだと思います。また、同性愛を笑い、嫌悪する言葉をたくさん見聞きしてきた以上、『当事者』でも、心のどこかに同性愛を否定する気持ちが取り込まれているんです。揺れて当然です。」と答えました。

お母さんの揺れる気持ちを聞いていた宮城は、「自分の母親もいろんな気持ちがあったんだろうなと思うと…」と込み上げるものを押さえ切れずに、声を詰まらさせて涙を拭っていました。彼女も、昨年、ピンクドット沖縄後に新聞にレズビアンとして登場し、それをきっかけにお母さんにカミングアウトしていたので、そのことと重なったのでしょう。


▼弟さんの言葉

そんなやりとりをじっと真剣な、しかし温かいまなざしで見ていらした弟さんでしたが、お母さんから「何か聞いておきたい事ある?」と聞かれて、ある思いを語ってくださいました。それは、「質問というより、お願いがあります」という言葉で始まりました。そしてこう続けられました。


「母のような人は、マイノリティの中のマイノリティだと思うんです。LGBTは、仲間と出会うこともできますし、これから10年先にはにだいぶ状況も良くなるでしょう。

でも、親は同じ立場の人に出会い、つながることは難しいです。母も一人で抱えて大変だったと思います。相談できる人もいなくて。

だから、今回のことも含めて、自分たちの経験を、周りの人たちが受け止めいく経験をなんらかの形で他の同じような人たちに伝えていく方法を考えて欲しいんです。自分たちの経験を活かしてください。」


かみしめるように、真摯に心の底から出て来るようなその言葉に、それまでこらえていた涙がが僕の頬を伝いました。以前から、お兄さんを支えようとする弟さんのお気持ちに感動していたのだけれど、弟さんが、お兄さんやお母さんと同じような立場の人たちのことまで考えていらっしゃったこと、そのために自分たちの経験を約に立てたいという思いに心が揺さぶられました。


▼宿題として

僕は、「自分たちの経験を、他の同じような人たちに伝えていく方法を考えて欲しい」というその言葉に宿題をもらったという気がしました。

どのように今回のことも含め、金城さんのご家族の経験を活かし伝えて行くことができるのか…。以前から、LGBTの家族のことが気になっていただけに、そろそろそのことをめぐって本格的に動く必要があるかもな、と思いました。

そして、その宿題を与えていただいたおかげで、「まだ生きなければ」という思いも。

実は、僕は常に「死」への意識が頭にある者です。それは、これまでまわりで若くして亡くなる人が少なくなかったことから、「人はいつ死ぬかわからない」という意味でもあるけれど、ベースに自殺念慮(というより生きる事を放棄したくなる思い)があるという意味ででも。

僕を愛し支えてくれる僕にはもったいないくらいのすばらしいパートナーがいて、一緒に活動をする信頼する仲間たちや様々な場面で支えてきてくれたありがたい友人たちもたくさんいて、自分の理解してくれる家族がいるにも関わらず、なぜかそうなのです。その理由はわからないけれど。

経済的な問題のせいかもしれないし、幼い頃からの様々な体験(ゲイであることに由来することも含め)のせいかもしれないし、あるいは、大切な友人を失った経験からかもしれません。おそらくそれらの混合か…。

時期によってもだいぶ違うのだけれど、最近は、また、いくつかの問題からまたヤケになる気持ちが高まり、そのような思いが強まることが少なくない時期だったりもします。そんな中、弟さんがくださった宿題に、生き続けるようにと言われたような気がしました。


▼宿題に生かされる

僕は、その言葉を通して、「お願いがあります……生きてください」と言われたかのようにすら感じました(そう感じたということは、生きることを放棄したい気持ちとともに、当たり前だけれど、常に「生きたい」という思いもあるということと思っています)。

思い返してみると、いつも「宿題」に生かされてきたようなところがあります。「このイベントを成功させるまでは」「このことを成し遂げるまでは」「いろんな人たちからの支援に応えるまでは」…等々。

それでもなお、いつか「もうダメ」と立ち止まり人生から降りたくなるときが来るのではないかという不安もあるけれど、でも今は、そのいただいた宿題をこなすことを目指して「今日一日、明日一日」と言い聞かせて歩んでいこうと思っています。

その一日一日を支えてくれている皆に感謝しつつ。そして、その先まで生きるための宿題をもらえたことにも感謝しつつ。


ーーーーーーーーーーーー
→ ブログトップへ
[PR]

# by hideki_sunagawa | 2014-05-28 11:02 | Diary
2014年 05月 25日

「人生は旅行」

今日、5月25日は、新宿二丁目振興会・初代会長だった川口昭美さん(享年50歳)の命日だ。2002年に亡くなったので、丸12年、13回忌となる。

川口さんは、僕が2000年に東京レズビアン&ゲイパレード(後の東京プライドパレード)を始めたときに、それを機に二丁目でも何か…という僕の提案を大きく展開してくださって、東京レインボー祭りを始めた方だ。また、二丁目を早い時間から楽しめる街にしたいと始めたのがカフェレストラン「CoCoLo cafe」を開店されたりした。

当時、僕は、レインボー祭りの実行委員会にも参加させていただき、一緒に警察への交渉にも赴いた。そのような付き合いの中で様々な話をし、いつも励まされていた。

それ以前の東京のパレードは二丁目との関係が薄かった。僕はそれを近づけたいと思って昭美さんや、ゲイビジネスを展開されていた方々に相談し、昭美さんがそのお一人として大きな力を発揮してくださった(ほかにも、バディさんやGメンさんといったゲイ雑誌の大きな後押しもあり、またお店として協力してくださった方々などたくさんの方がご協力くださったおかげで、パレード&レインボー祭りは大成功となった)。

そのときに、そのような結びつきが生まれなかったら、パレードはかなり違ったものになっただろうし、レインボー祭りのようなものが生まれるのもだいぶ後になったことだろう。今でこそあって当たり前のような祭りも、それを始めるのにはどんな苦労があったろうか。

明るく豪快に笑い、感情を率直に表現する昭美さんに魅了された人は多い。昭美さんが、所轄の警察で言われたひどい言葉に対して「そんな言い方ないんじゃないですか!」と怒っていたのを思い出す。ミーティングでも率直に自分の意見を言い、他のメンバーと激しく議論をすることもあった。でも、やはり、最終的にはその豪胆さで、人々を引っ張った。


…あ、今年の僕は、昭美さんがレインボー祭りをおこなった歳と同じ歳だ。でも、いつまでも昭美さんは、僕にとっての大先輩。とても親しく付き合わせていだだけるようになってから別れまで数年しかなかったけれど、出会えたことは本当に幸せなことだったと思う。

彼は、『パレード 〜東京レズビアン&ゲイパレード2000の記録〜』の座談会の中で、伏見憲明さんの語った「レインボー祭りもそうだと思うけれど、パレードもどう楽しむのかっていうのがベース」という言葉を受けて、このように語っている。「やっぱり思い出づくりよ。人生は旅行だと思うの、本当に。旅よ、ウン。」

昭美さん、僕は旅の途中にあなたと出会え、一緒に思い出をつくることができたことに感謝しています。そして、今もその思い出の中のあなたの笑顔と言葉に励まされています。ありがとうございます。

a0137527_1139798.jpg

(『パレード 〜東京レズビアン&ゲイパレード2000の記録〜』ポット出版、より)

ーーーーーーーーーーーー
→ ブログトップへ
[PR]

# by hideki_sunagawa | 2014-05-25 11:05 | LGBT/gender
2014年 05月 01日

母親の言葉

沖縄タイムスで30年間記者を務められた後、フリーのジャーナリスト/ライターとして活躍されている山城紀子さんが、『季刊セクシュアリティ』という雑誌で、ピンクドット沖縄や私をめぐる話を書いてくださった。

主な話は今年の2月14日にジュンク堂書店那覇店で開いた「誰もが誰かと一緒に歩けるように」というトークセッション(僕と僕のパートナーやピンクドット沖縄共同代表の宮城のトーク)についてだが、終わりの方で、僕の母親へのインタビューが掲載されている。

僕がゲイであることを受け入れるのにずいぶんとかかったけれど、僕がパートナーを紹介し、何度か一緒に食事をしたり、また、僕が東京で大きな手術をしたときにそばに彼がいてくれたことを知る中で気持ちが変わったという話が書かれてあった。

自分がゲイであることについてどう思っているか改めて母親に聞いたことはなかったこともあり、読んでいて色んな思いが去来し、胸が熱くなった。

しかし、僕が込み上げるものがこらえきれなかったのは、僕がゲイであることと直接的には関係のない、次の部分だった。

ーーー
その日砂川さんの母・博子さん(78)はあるエピソードを紹介してくれた。「忘れもしない、秀樹が小学校3年生ぐらいの時、集金の人が来たのだけれどお金の準備がなかったものだから息子に『お母さんはいないと言ってくれ』と頼んだんです」。そう言って苦笑した。秀樹さんの表情は明らかに困惑し、返事はなく、しばらくして「なぜ、うそをつくの?」と嫌がった。「とっても正直な子なんですよ。子供の頃から」。
ーーー

なぜこのエピソードに涙がこぼれたのか正直わからない。僕自身はすっかり忘れているそんな小さな頃のことを覚えてくれていることにだろうか。母親が自分のことを「正直な子」と思っていたと初めて知ったからだろうか。そのことと、自分がゲイであることをカミングアウトし、オープンにし生きていることを結びつけて理解してくれていたと知ったからだろうか。

あるいは、お金がなくてとても苦労していた親のウソを責めるような態度をとったことへ心の痛みだろうか。

この掲載誌を届けてくれた山城さんに「こんなエピソードを語ってたんですね、僕は全然覚えてない…」と言ったら、「博子さんは、そんな正直な秀樹さんにウソをつかせたりしたことに今も胸を痛めてるって言ってましたよ」と。

母親と僕は、あまりにも世界観が異なるゆえに(ある意味で持っている「言語」も全く違うがゆえに)、つながり得ない面の大きさばかりを感じて来たけれど、ようやく母親と何かが結びついた気がした。きっと、そんな母親の思いは、山城さんがインタビューしてくださらなかったら知る事はなかっただろう。

山城さんのこの連載のタイトルは「沈黙の声を聴く」。そのタイトルは、これまでマイノリティが語ることができなかったことを主に指しているのだと思うが、僕にとって、今回の記事は、まさに母親の沈黙の声を聴くものとなった。

そんな機会をつくってくださった山城さんに心から感謝したい。そして、もちろん、これまで他人の問いに答えて自分の気持ちや考えを語るという経験がなかったにも関わらず、このインタビューを引き受けてくれた母親にも。




ーーーーーーーーーーーー
→ ブログトップへ
[PR]

# by hideki_sunagawa | 2014-05-01 21:26 | Diary